LA TRISTE Y DESVENTURADA HISTORIA DE JACINTO PICAFLOR

Supe de Jacinto Picaflor desde hace unos diez años. El nombre es ficticio por razones del guión y porque no quiere ser identificado. Era un deportista nato. Desde pequeñajo siempre había estado dándole a alguna pelota, fuese de baloncesto, fútbol, tenis, balonvolea, balonmano… “Lo mío siempre ha sido una cuestión de pelotas. Me parece aburridísimo el atletismo, la natación, el ciclismo y tantos deportes en que uno actúa básicamente en solitario. Prefiero los deportes de equipo, de choque, de amigos”. El caso es que desde sus años mozos anduvo dale que te pego con el deporte, siempre en plan aficionado, pues nunca destacó en ninguno.

A lo largo de su larga trayectoria jamás tuvo una lesión más o menos seria. Todas las que le acontecieron fueron de risa: un tobillo inflamado que se desinflamaba al cabo de varios días sin dejar huella ni tarjeta de visita; una heridas en las espinillas que en cuestión de horas cicatrizaban y “sé finí”, que dicen los franchutes. Una uña perdida, una ligera tendinitis, una brecha en una ceja. Y nada más. Picaflor sabía cuidarse el esqueleto. Hasta que un buen día notó que la rodilla izquierda no podía doblarla del todo, y que agacharse para abrochar los cordones de los zapatos era una ardua tarea. “Bueno, será a consecuencia de algún golpe en el partido del otro día” –se dijo el inocente de Jacinto.

Como ni con hielo, descanso ni remedios de la abuela aquello mejoraba, no tuvo más remedio que –por primera vez en su vida- acudir al médico generalista de la Seguridad Social para decirle lo que le pasaba. El galeno le mandó una radiografía. Tras varias semanas de espera, Picaflor se fue tan ufano a ver al médico de cabecera con la fotografía en blanco y negro de su rodilla.

-¡Bah, un ligero desgaste del cartílago, propio de la edad y de la práctica deportiva! Te envío tres pomadas antiinflamatorias, dos relajantes musculares, medio kilo de jarabe calcificado, cuatro tipos de pastillas para controlar el dolor y un gel refrescante para cuando te vayas a la cama. Y en tres meses, como una gacela…

Simpático aquel tipo. Y Picaflor se tragó durante un trimestre toda la metralla que el matasanos le había recetado. Pero la rodilla seguía dando la lata y ahora, encima, el estómago estaba hecho polvo con tanto potingue y tanta mierda como se había tomado. Eso sí, iba a todos sitios la mar de relajadito. Hasta en su trabajo le llamaron la atención por falta de rendimiento. Cuando regresó a la consulta había un nuevo médico, que quiso recetarle lo mismo. Al final le hizo unas rebajas y quedó la cosa en medio arsenal. Al cabo de otro trimestre, nuestro amigo seguía como siempre –jodido- y regresó de nuevo. Había otro doctor (cosas de las rotaciones de interinos y subcontratados), que tras oír los lloros y súplicas de Picaflor, lo remitió al traumatólogo, el especialista en huesos y osamentas. Tres meses tardaron en darle cita. Y el tío, cuando le vio, mandole una nueva radiografía.

-La voy a tener repe –le dijo Picaflor, haciéndose el gracioso.

-No voy a ver en ella casi nada, pero es la única prueba médica que mis superiores no consideran muy lesiva para el erario público.

Se confirmó el diagnóstico y recetó nuevos potingues. Picaflor picó el anzuelo. ¡Un especialista es… un especialista! Pero a los seis meses, fue a verle de nuevo. "No asimilaba la medicación", así que ahora la cosa sólo tenía dos remedios: o aguantarse y dejar cualquier práctica deportiva que forzase la rodilla u operarse en plan sorteo de lotería de la Navidad por si había suertecilla. Roberto le pidió que le mandase pruebas más determinantes: una resonancia, por el amor de dios… “Se mandan con cuentagotas: son caras, sirven para según qué casos y no hay un duro para malgastarlo en casos como el suyo”.

Y así está Picaflor. Esperando que algún siglo de éstos la Inseguridad Social le pague una resonancia magnética para ver y diagnosticar mejor la maldita rodilla. Mientras tanto, nuestro camarada observa cómo lesiones gravísimas se producen todos los días en los campos de fútbol de primera y segunda división y que en cuestión de horas los jugadores (el último, Etoo) son operados o reciben tratamientos milagrosos que en poco tiempo les devuelven a la normalidad. Pero claro, ellos son famosos, cumplen una función social importantísima (que la gente se entretenga y no piense en cosas más peligrosas) mientras que él es un simple pelagatos, un don nadie, un tonto del haba, un desgraciao. Desde que le pasó lo que le pasó, se ha pasado a los deportes de mesa, incluido el parchís, ha engordado diez kilos (ahora está en su peso) y dice que de ahora en adelante va a hacer deporte el puñetero padre del traumatólogo de la Seguridad Social y el puerco del Consejero de Sanidad correspondiente.

MORALEJAS: Los desgraciados no tienen derecho a una resonancia magnética. La Seguridad Social te ampare, imbécil. Todos los españolitos somos iguales ante la ley. Jugando al parchís con la pata quebrada y en casa. El que no se consuela es porque no quiere. Quien fuera Ronaldo… Picaflor, eres un paria…