HISTORIETAS DEL IRREAL MADRID

Jodé, si es que empiezo a bordarlo. En mi parida de reentré tras las festejuelas navideñas, ya anunciaba con mi bolita de cristal que “a final de temporada los grandes centuriones del equipo merengón estarán camino de las Malvinas. Por lo menos.” Pues ya tenemos colocado al primero, el metrosexual Beckham. No va a ser el último. Le tocaba empezar el desfile por méritos propios. Pero para explicarlo más cachazudamente, tomemos aliento y vayamos al siguiente párrafo.

Iba diciendo que el desfile de bajas comienza con el famoso inglés pues, acostumbrado como está a las pasarelas, era él quien debía iniciar el desfile. “Se nos va a Hollywood”, escribe la prensa, llorando a moco tendido. “¿Pero alguna vez ha dejado de estar allí?” –pregunto puñeteramente. Se veía venir que este hombre-anuncio, incoloro, inodoro e insípido, hábil como un lince para ganar dinero poniendo el careto en donde haga falta, iba a hacer pocas migas con don Capello, ese macho italiano de pelo en pecho. Como al Irreal Madrid le sobra la pasta, perder 13 milloncejos de euros al año con la marcha de Davicito, es una minucia. Lo importante es que con su adiós empieza a rejuvenecerse el vestuario, a ver si pronto lo reconvertimos de residencia de ancianos a jardín de infancia. Los humoristas y sátiros nos quedamos sin una de nuestras musas preferidas. (¿O debería escribir “muso”?). Se nos va sin que haya aprendido un poco a chapurrear algo de español, catalán, euskera, gallego y bable. Tampoco ha aprendido a bailar sevillanas ni a comer berberechos y sabemos que no se ha integrado al país porque sigue afirmando que le encanta el jamón de York, en vez del de Jabugo, que ahí don Fabio Capellini sí que es listo y de los nuestros. En fin, que el marido de la chica más sosa de las Spice Girl cambia de galaxia ganando un pastón con la mudanza. Lo que menos le importa, claro, es que en el aspecto deportivo continuará sin ganar nada destacable. Se conforma (se está haciendo viejo) con el glorioso recuerdo del 2001, en que se cepilló a la archiconocida y famosa Liga Inglesa. Sniff, sniff, qué va a ser de nosotros sin su glamour y su señorío perfumado...

Pero, tranquilos, que el desfile continuará. El Irreal Madrid anda en busca de su identidad perdida tras deambular unos añitos por la ya artrósica galaxia Florentina. En cuanto tire por la borda el exceso de kilos y años de parte de su tripulación y, simultáneamente, el látigo del domador Capello funcione a la perfección, pis, pas, llegarán los nuevos y anhelados éxitos. Eso piensa, al menos, la inmensa legión de infectados por la incurable enfermedad de la “madriditis aguda”. Veremos a ver en qué queda la cosa pues, como dijo el poeta muy sabiamente, “el infierno está lleno de buenas intenciones”. ¡De eso los periodistas deportivescos saben mucho desde la segunda semana de enero! Pasen y vean: desastre ante el Deportivo de la Coruña, reuniones urgentes de la cúpula del Irreal y aceleración de las medidas previstas de saneamiento, bisturí y berbiquí en mano. Se puede perder, pero dejándose la sangre, el sudor y las lágrimas en la batalla. En Riazor, sin embargo, a algunos jugadores no les llegó a abandonar ni siquiera el desodorante. La primera medida quirúrgica ha sido muy sabia: en los entrenamientos del equipo sólo estarán los jugadores y el cuerpo técnico. Nada de prensa. Se acabó fisgonear e ir con el chisme a Antena Puaff, Telepingo y tales. Oye, no veas como se han puesto las telecacas y la compaña. Hasta hicieron un plantón y se largaron. Ya no podrán filmar las interesantísimas carreritas pedestres de los jugadores madridistas y los consiguientes gritazos de don Fabio:

-¡¡ Ronaldo, me píííí en tu píííí píííí, corre de una píííí vez!!

-¡Mister, es que hoy me he levantado con lumbago, tendinitis, conjuntivitis, otitis y vaguitis! ¡Que la tiene usted tomada conmigo, píííí!

Pero, ¿cómo va a permitir un club tan serio como el Madrí, que semejante espectáculo se grabe por la prensa verdulera y luego lo repitan cien mil millones de veces en “El Tomate”, “La Banana” y los “Telediarios”? No son unos genios, pero sus dirigentes tampoco son tontos. Además, que no entiendo cómo se permite que la prensa esté en los entrenamientos, una actividad que me parece debería ser claramente privada, confidencial y con presencia única de los empleados de la casa y de sus abogados. ¿Aceptaría usted que en su oficina, aula, consejo de ministros, comida de negocios o revolcón con la parienta, hubiera una patulea de extraños con cámaras y bloc de notas para ponerlo luego a parir en la caja tonta y arradios? Pues yo, tampoco. Ya no es la prensa la que da de comer al fútbol sino el fútbol el que alimenta a la prensa. Así que donde manda patrón, no manda marinero. Por cierto, ya puestos, a ver si los chicos de las cámaras y los micros se ponen a hacer también un boicot a los políticos, que esos sí que los tratan a patadas, como si fueran simples chicos de los recados y vulgares correveidiles.

-A ver, que venga la prensa que tengo que contar a los españoles una cosa muy importante que se me ocurrió anoche cuando estaba limpiándome los colmillos… Hablaré diez minutos, me filmarán desde mi lado bueno, el izquierdo; publicarán sólo los titulares ingeniosos que yo les diga y no quiero después ningún tipo de preguntas, ni impertinentes ni de las otras. Y si alguno se sale de madre, ya sabe donde está la puerta del paro. ¿Está claro? Pues, andando…

Al lado de estos politicastros, Capello es un gatito bonachón. Finiquito: largas tardes de gloria, y no precisamente deportiva, nos va a dar este Irreal Madrid, en busca del Arca perdida. El siguiente Astro en el ocaso está a punto de anunciar su nueva galaxia de destino. Todo apunta a que también se irá a Hollywood. El único inconveniente es que allí hay demasiada gente anoréxica (pese a las hamburguesas XXL), pero con un buen fajo de billetes todo se puede arreglar. Seguiremos la estela del próximo centurión defenestrado silbando la canción “¡Qué bello es vivir con un buen plan de pensiones!”.